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Caro m’è il sonno, e più l’esser di sasso
Cher m’est le sommeil, plus encore d’être en pierre

   Michel-Ange



 Secrets discrets

 Quelles sont ces choses posées dans la mer et sur la terre ferme, 

stables mais remplies d’une énergie dense et lourde, que l’on voit sur les 

toiles de Nadja Cohen ? Des pierres impénétrables et énigmatiques, certes, 

mais sur quel sol, dans quelle histoire collective et personnelle ? 

 Faut-il vraiment dire que la terre elle-même n’est d’aucune façon un 

centre, comme le suggèrent les déclinaisons idéologiques de l’astronomie 

héliocentrique ?  Les allemands disent wichtig  ou même gewichtig  pour ce qui 

est important et Gewicht signifie poids. La terre est importante ; une longue 

tradition de peinture médite sur le paysage – et reflète les présuppositions 

culturelles du regard, parfois marquées par un culte du ciel qui trouve 

une de ses expressions dans la figure du serpent, séducteur d’Eve, rendu 

rampant par la punition de Dieu, chute littérale pour le serpent 

et chute morale pour Adam et Eve. Dans l’iconographie et la 

fantasmagorie chrétienne, des reptiles de toute sorte font écho à 

ce mythe, ainsi qu’aux religions antérieures dites païennes, dans 

lesquelles ces animaux avaient parfois un statut complètement 

différent, comme en témoigne la célèbre déesse aux serpents du 

musée d’Héraklion. Au Moyen Age, le dragon était un symbole 



du paganisme, sorti des ténèbres de la terre. Les chevaliers missionnaires, 

inspirés entre autres par l’histoire de Saint George, portaient souvent 

comme emblème ce monstre à abattre. L’enfer apparaît comme un souterrain 

et le bonheur est dans les cieux, même s’il serait précipité de réduire le 

christianisme à un prétendu manichéisme ou dualisme radical. Déjà le 

thème de l’incarnation montre un autre aspect et la réception d’Aristote au 

Moyen Age a permis de réhabiliter le monde terrestre dans la dimension du 

sacré. Cependant, après la redécouverte de Platon et d’Augustin au début 

de l’époque moderne, des tensions sous-jacentes remontent. Les sciences 

modernes naissent d’une sorte d’ascétisme de la psyché qui transforme l’âme 

de l’animal humain en conscience, source de toute connaissance rationnelle 

grâce à une indépendance subjective qui porte parfois les traits de la 

transcendance divine. Notre culture scientifique est donc imprégnée d’un 

certain héritage religieux et la technologie est, dans ce contexte – comme 

le disait Freud – une prothèse, c’est-à-dire 

quelque chose qui rend possible de toucher 

sans être touché. L’idée de l’homme comme 

imago Dei  trouve son expression rationaliste 

dans l’homme intouchable. Le fait que nous 

ne vivons plus sous le ciel divin ne change 

rien au fond. John Lennon a beau dire above 

us only sky, cet espace est pourtant saturé de 

satellites qui dirigent notre comportement, 

et notre vie reste donc accrochée au ciel. Des 

astrophysiciens comme Stephen Hawking 

pensent que le moment arrivera bientôt de 
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quitter la terre pour s’installer ailleurs. (Il ne donne 

pas plus de mille ans à notre habitat terrestre.) Werner 

Herzog a formidablement décrit ces visions d’un exode 

de la terre dans son film The Wild Blue Yonder, basé sur 

des extraits de la NASA. 

 Cependant, quand cette ambiance eschatologique nous place devant 

l’abîme bleu de l’espace, un tournant se dessine, très visible dans les arts. 

La terre, centre de notre vie, de plus en plus menacée, regagne sa position 

privilégiée. Dans la peinture, le paysage retrouve son 

rôle porteur, mais à travers de nouvelles déclinaisons 

qui s’éloignent de la géométrie de l’esprit moderne, des 

idylles du rococo, du sublime de l’époque romantique 

et des rêves identitaires des « paysages nationaux ». Il 

s’agit d’un autre défi : établir un rapport personnel avec 

ce qui risque dans la culture technologique d’être réduit 

à un pur matériau des activités et visées humaines (avec comme fin logique 

la nature remplacée par la matière). L’œuvre de 

Nadja Cohen, il me semble, s’inscrit dans cette 

condition de l’être moderne. 

 L’artiste pense ces rapports en images. 

Derrière les peintures il y a un long parcours 

de dénouement graduel des « gribouillis » 

personnels, qui trouve une forme accomplie dans 

les sérigraphies autour des personnages dans le 

métro parisien, œuvres dernièrement exposées à la 

Oeil sombre
Sérigraphie sur verre 
47,4 x 60 cm  
série Métro

Face
Sérigraphie sur verre 
40 x 47 cm  
série Métro

Femme debout
Sérigraphie sur verre 
30 x 40 cm
série Métro



Chapelle Saint-Sauveur (exposition 

collective Terrestres). Ces sérigraphies 

sont d’une certaine manière 

intermédiaires entre les dessins 

graphiques et les toiles : un travail 

sur le souterrain et sur l’inconscient, 

sur les ambiguïtés des rapports 

humains, sur les lignes sombres de 

la circulation entre personnes et 

lieux. Un autre projet autour des 

méduses reflète l’interrogation continuelle sur les questions ontologiques 

du mouvement et du stable – déjà présentes dans une œuvre de jeunesse 

inspirée d’un texte de Roland Topor (le court-métrage L’histoire de Pommes-

vapeur ) que l’artiste a créée aux Beaux-Arts. Le thème de la gorgone, cette 

figure molle à chevelure de serpents qui rend dur par son regard pétrifiant, 

renvoie aux penchants et aux tendances, aux aspects 

« oréctiques » des rochers et des corps dans l’exposition 

Pierres. Les toiles de Nadja Cohen gravitent autour 

d’un centre chaleureux, 

parfois brûlant, qui pal-

pite à l’intérieur et elles 

évoquent la merveilleuse phrase de Rilke : 

Erde, du liebe, ich will (Terre, bien-aimée, je 

veux). Elles abordent délicatement cet espace 

lumineux qu’est la surface, surface de la 

peinture et surface de la terre.

Enfant
Sérigraphie sur 
verre, 36 x 40 cm
série Métro

Homme au 
parapluie
Sérigraphie sur 
verre, 40 x 50 cm
série Métro

Trois personnes
Sérigraphie sur 
verre, 42 x 44,6 cm
série Métro

 Les pierres sont en quelque sorte les individus du monde minéral, au-

delà de tout rythme vital de génération et corruption, vibrantes d’un secret 

discret, nous invitant à les saisir, mais en se rendant inaccessibles, lourdes, 

comme un être humain qui nous tourne le dos – renvoyant l’imagination à 

une histoire naturelle, chaude et énigmatique, qui nous chuchote des mots 

inaudibles, nous parle de la longue durée. Ils nous invitent à découvrir la vie 

de la terre, comme Empédocle qui finit ses jours en entrant dans le cratère 

de l’Etna.

 Paris, le 22 octobre 2015

      Jan-Ivar Lindén

La terre brillait par lumière redécouverte, tenant 

la vie dans ses lueurs de bras. Le 13 novembre 2015 une force aveugle a 

voulu détruire cette présence et renvoyer le souffle terrestre aux ténèbres.

      Paris, le 20 novembre 2015
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Montagnes en Auvergne
Huile sur toile, 46 x 38 cm



Rocher dans l’eau
Huile sur toile, 50 x 50 cm



Face
Huile sur toile, 50 x 65 cm



Sur l’herbe
Huile sur toile, 65 x 50 cm

Couple de pierres / Rocher
Techniques mixtes sur papier, 36 x 24 cm



Pierres de Corpo
Huile sur toile, 60 x 60 cm

Pierres de Corpo
Huile sur toile, 60 x 60 cm



Bord de Loire
Huile sur toile, 60 x 60 cm



Rocher debout
Huile sur toile, 35 x 50 cm

Rocher dans l’herbe
Huile sur toile, 40 x 50 cm



Dos
Huile sur toile, 54 x 65 cm

Pierres de Corpo
Huile sur toile, 60 x 60 cm



Pierres de Corpo
Huile sur toile, 65 x 50 cm



Pierres et baton
Huile sur toile, 60 x 30 cm

Les trois pierres 
Huile sur toile, 60 x 30 cm



Couple de pierres
Huile sur toile, 50 x 40 cm

Rocher en hiver
Huile sur toile, 65 x 50 cm



Bord de mer
 Huile sur toile, 60 x 80 cm

Sans-titre
Huile sur toile, 46 x 65 cm



Dos feminin
 Huile sur toile, 35 x 50 cm

Sans-titre
Huile sur toile, 65 x 54 cm



Dos
Huile sur toile, 35 x 50 cm

Sur mer
 Huile sur toile, 40 x 40  cm



Pierre couchée
 Huile sur toile, 61 x 38  cm



Sans-titre
Huile sur toile, 50 x70 cm

Corse
Huile sur toile, 40 x 40 cm



Sans-titre
 Huile sur toile, 20 x 20 cm

Sans-titre
 Huile sur toile, 19 x 27 cm



Dos sur rouge et vert
Huile sur toile, 35 x 50 cm



Expositions récentes :

2017 : « Pierres », exposition personnelle, Galerie Terres d’Aligre, Paris 12e

2015 : exposition collective à Delta, Paris 9e

2015 : portes ouvertes aux ateliers Bateaux Lavoirs, 93 Saint-Denis

2011 : « Terrestres », exposition collective, Chapelle Saint-Sauveur, 92 Issy-les-Moulinaux

2011 : « Les tapirs entêtés », exposition collective, Galerie Terres d’Aligre, Paris 12e

2010 : « Métro », sérigraphies sur verre, Galerie Terres d’Aligre, Paris 12e

www.nousautres.net/nadja    —    nadja@nousautres.net

Nadja Cohen a étudié à l’Institut d’Arts Visuels - Orléans 

(diplomée en 1993) en passant quelques mois au College 

of  Art and Design   -  Portsmouth et à l’ Institute  of  Art and 

Design - Norwich. 

Son travail se situe dans un champ multiforme qui couvre différents  médias : 

graphisme, film d’animation, sérigraphie, dessin, peinture… 

Elle travaille principalement à Paris.
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Photographies : Eric Orhand et Nadja Cohen

Merci à Fabien Chambon pour la relecture.

Ce catalogue a été édité à l’occasion de l’exposition de Nadja Cohen
du 21 janvier au 5 mars 2017 à la galerie Terres d’Aligre, 

5 rue de Prague - 75012 Paris 

Les peintures ont été réalisées entre 2013 et 2016.



πάντα γαρ τα στοιχεία κριτήν εΐληφε, πλην της γης . ταύτην  δ’ oύθείς 
αποπέφανταί 

En effet, tous les éléments ont trouvé leur défenseur, à l’exception de 
la terre : celle-ci, personne ne l’a adoptée ...

 
     Aristote, De anima 405 b 
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